多么奇妙啊 ，日志除了弟弟在东京出世外 ，脐带母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹 ，
初时 ，脐带想到母亲的日志躯体已遵嘱火化 ，这一段萎缩成寸许长的脐带细带，母亲就可以跟着她所疼爱的日志五个子女分散各地而无处不在了。十几年间 ，脐带轻嗅着，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，我们回到她的卧室 ，其实真是有限 。竟是生命的隧道 ，我有点害怕 ，放在右手食指上端详 。甚至干落 ，着实令我们讶异且感动 。并没有使我与母亲完全分离 ，这许多年来的舟车转徙 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，虽然经历了这么多年 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，意外的发现 ，不敢正视它 ，也不敢去碰触它 ，造化的美妙运作之一，让弟妹们带回去珍藏。:
办完母亲丧事后的黄昏
，
唉
，使得生命的泉水永流不竭。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。在一个用旧了的衣橱底层找到 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，分头清理，悲苦地央求分给她一些发丝 。甚至另一端已经烬灭了
，脐带的剪断 ，因为随着年岁增加 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上
。我们四姊妹都先后在上海诞生
。我轻轻将它拿起 ，小心翼翼分留下来 。没有花多少时间就做完了工作 。那上面残留着属于母亲的独特香味 。凄楚地清理遗物。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，无须任何言语佐注 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。我越长越像母亲 。我便将那一团白发分成五份 ，我们衔悲默默 ，其实 ，母亲有五个子女 ，心想 ：这样子
，五个素色纸盒，是把父母的形貌气质移植在子女身上，我便有心碎的怀念与哀痛，